
Muchos temen la muerte. Desearían no tener 
que morir. Sin embargo, viven            normalmente. 
Trabajan y se casan. Tienen hijos. Me parece una 
contradicción.          Sí temen y no quieren morir 
¿cómo se atreven a engendrar un niño, que al 
darle la vida se la dan inevitablemente mortal? 
No creo que sea una secreta venganza, tan 
injusta por otra parte. «Ya que me engendraron 
a mí, yo engendro a otros para que pasen la 
misma angustia que yo» Esto, además, sería 
una contradicción del verdadero amor   y ternura 
que los padres sienten por sus hijos. Más cierto 
debe ser lo contrario. Que, a pesar de tener que 
morir, uno ama la existencia y por eso, a pesar 
de todo, se desea ilusionadamente poderla 
transmitir a otros. En el fondo, puede decirse: 
¡qué alegría morir!, eso quiere decir que existo, 
pues en este mundo sólo no mueren los que no 
existen.

Alguien podrá objetar: los hijos se tienen por la 
fuerza del instinto, como todos los animales. Me 
parece que esto es reducir el problema. El ser 
humano es, en efecto, un animal, pero racional, 
consciente. Es consciente de sus instintos 
y lo suficientemente libre para controlarlos, 
sobre todo ante la cosa tan tremenda de dar la 
muerte a seres que, por otro lado, son los que 
más querría. También es lo suficientemente 
inteligente para compaginar su instinto de placer 
gratificante y una permanente no concepción. 
Así pues, si tienen hijos, es porque se les quiere 
tener –explícita o implícitamente– y se les 
desea.

Podría argüirse: se es tan egoísta que se desean 

los hijos como para tener unos muñecos con 
los que jugar mejor, satisfacer ese poder cuasi 
divino de crear nuevos seres; tener quienes 
nos puedan ser útiles el día de mañana para 
colaborar en el trabajo o ganar dinero o bien 
para acompañarnos y ser atendidos en nuestra 
vejez.    O poder transmitir a alguien nuestros 
blasones o el futuro de nuestros afanes y no se 
pierda en el vacío lo que con tanto esfuerzo y a 
veces sacrificio, habíamos atesorado.

Pero todo ello, para una persona de corazón 
normal, no serían razones válidas – ni aún todas 
juntas– para transmitir la muerte a unos seres 
que presuponemos vamos a querer con todas 
nuestras energías.

Es que en el fondo, amamos la vida y estamos 
contentos de existir. Más aún, nos da un 
escalofrío pensar que, por ejemplo, nuestros 
padres no se hubieran conocido y se hubieran 
casado con otras personas; hubieran tenido, 
uno y otro, otros hijos pero nunca a mí, que soy 
fruto precisamente de ellos dos, y que yo no 
hubiera existido nunca jamás.

Porque estamos contentos de que nos haya 
tocado la lotería de existir, es por lo que   la 
gente no duda de, gozosamente, dar vida a 
otros seres. Transmitirles el bien y la felicidad 
fundamental sin la cual ningún otro posible bien 
o dicha podrían tener.

Y quien habla de la muerte habla de todas 
las otras limitaciones propias del ser humano: 
las enfermedades, los disgustos, los trabajos 
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para subsistir. Si creyéramos que éstos 
generalmente anulan el valor de vivir, tampoco 
nos atreveríamos a engendrar. Si lo hacemos 
es porque, en lo más recóndito de nuestro ser, 
estamos contentos de ser, a pesar de todas 
nuestras contingencias.

Horroroso sería imaginar que si engendramos 
es para tener solamente apoyos            e 
instrumentos para soportar mejor la desgracia 
de existir.

Tampoco valen pseudosoluciones religiosas. 
Afirmar que la vale la pena existir, sólo porque 
así podemos esperar una existencia eterna 
colmada de felicidad. Que si no fuera por esto, 
preferiríamos no haber nacido. Para los que 
son creyentes me parece, sin embargo, que 
esta postura es blasfema. La vida es un don 
maravilloso que ninguno se ha podido dar a sí 
mismo. Es algo que vale la pena en sí. Si luego 
hay otro don aún mayor, de una vida ya inmortal 
y plenamente gloriosa, tanto mejor: miel sobre 
hojuelas, pero desgraciar esta vida en sí misma, 
y que ya es apetitosa hojuela, me parece mal 
camino para prepararse a recibir otros deberes 
posibles y más altos... Y la mejor prueba de todo 
esto que digo, es que a pesar de los pesares 
–muerte, tribulaciones– los seres humanos 
conscientes y libres desean dar vida a los que 
serán sus hijos bien amados.
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